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LES TERRES SANGUINAIRES

Quelque part au milieu de I'océan se dresse uneile, terre de feu et de sang, de
sable et de rocailles, fier pic aux pentes abruptes sorti de I'eau par enchante-
ment... Un soleil de plomb écrase ce monde quasi lunaire, des roches rouges et

noires sont parsemées d'une rare végétation, savane rabougrie plus proche du
[ Magali BONNY ] désert que de la forét tropicale. La chaleur & peine supportable a I'aube et au
crépuscule, s'y fait canicule au phénix du jour et endort tout sous sa lourde
main, choses bétes , gens... tous se trainent, lamentables créatures transportées la par un sort
funeste... d'aucuns disent que ne vivent la que les oubliés de Dieu... C'est la qu'un homme a bati
son empire, disputant acre aprés acre, pouce par pouce, son territoire au volcan endormi par une
fée complice... Volcan qui se vit ainsi amputé, démembré, retourné jusqu'aux entrailles et ce,
non pour étre ensemencé, fertilisé, mais pour étre éventré a la recherche de I'or qui rend fou,
des émeraudes qui fascinent et du souffre nourriture de Satan... Cette gueule béante offre
chaque jour au ciel un spectacle effrayant, d'énormes machoires attaquent les flancs de la mon-
tagne sans pitié, et Jason gémit sans pouvoir réagir, rendu impuissant, pieds et poings liés par la
corde magique de Gentiane. La belle Gentiane qui I'envo(ta jadis et le tient toujours dans ses
filets. Seul, face a cette multitude de fourmis ouvrieres infatigables qui, inlassablement, le cri-
blent de dards empoisonnés, |'écorchent vif sans comprendre combien il souffre... Pourtant, de
loin en loin, a la nuit tombée, les hommes entendent une plainte sortir de terre, un cri sauvage
et douloureux envahit la plaine, la recouvre et I'étouffe sous le poids de sa souffrance... Alors les
hommes ont peur, ils se terrent dans leur cahute, allongés a méme le sol sur leur paillasse,
n'osant plus bouger, ils demandent au rhum de les aider a dormir, a effacer ce cri, a boucher leurs
oreilles, ils demandent a I'absinthe de les aider a échapper a |'enfer... Jason, lui, ne peut se taire,
son hurlement réclame le sang de ses tortionnaires, il hurle et, cette nuit-la, encore, un homme,
une femme ou un enfant verra au pied de sa couche le mouton blanc blessé qu'il suivra jusqu'au
Styx. Demain les gens du domaine se compteront, il en manquera un a I'appel, disparu comme
Brice, Jean, Mamadou, Enzo et tant d'autres... La malédiction de la mine frappera a nouveau,
aveugle comme la vengeance... Qui les en délivrera !...

Seul Roccm, maitre incontesté de cet enfer, ne semble pas craindre le ressentiment de la nature,
sa richesse le met a I'abri des coups du sort. L'argent peut tout acheter et Rocco, si avare quant
aux salaires de ses ouvriers ou plutot de ses esclaves recrutés au hasard de ses voyages parmi les
plus miséreux, paie largement exorcistes, voyantes, médiums... Lui est a I'abri, seule « la racaille
» qui travaille pour lui sera frappée, dans ces conditions pourquoi ne pas continuer ?... Et il con-
tinue a livrer impunément un sang innocent en paiement de ses crimes...

Il y a pourtant sur I'lle quelqu’un qui refuse cette malédiction. Rhéa a décidé de s’opposer a ce
sort funeste. Elle ne peut se résoudre a accepter fatalité sans se défendre. Elle veut comprendre
I Elle veut savoir ce qui se cache derriére la mort de son pere, la disparition de son frere, le départ
prématuré de sa mere... Elle veut savoir quel sortilege entoure cette mine maudite, Rhéa dans la
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plénitude de ses quinze printemps, a peine sortie de I'enfance, n'a déja plus rien a perdre, rien ni
personne ne la retient sur cette terre. Elle va affronter le néant et chercher... Elle, si jeune, si
fragile, la fille de cette fle inhospitaliere dont elle connait chaque pouce, Ne parle-t-elle pas sou-
vent avec Pipo le lapin de garenne qui ne se cache pas a son approche, Ne va-t-elle pas se elle se
promener aupres de l'aire de Serre d'Aciers, |'aigle royal qui défend farouchement ses ceufs ?...
Elle court avec la libellule et le papillon a travers la garrigue odorante et chaque touffe d'herbe
est un message pour ce coeur pur, les fleurs autant d'amies pour cette solitaire...

Pendant ce temps, Jason pleure toujours, Jason hurle sa douleur... et, la tempéte que Gentiane
déchaine ne peut couvrir ses plaintes, en vain redoublant de vigueurs, les hurlements du vent se
mélent au cri de Jason qui s’amplifie. Les craquements des chénes kermes deviennent sinistres,
des éclairs hallucinants déchirent la nuit d’encre, les explosions du tonnerre grondent et font
trembler les chaumiéres. Bientdt une pluie diluvienne crépite furieusement sur les mauvaises
toitures... La nuit de I'Apocalypse frappe une fois de plus a la porte des damnés... Satan épar-
gnera-t-il les brebis du bon berger ?...

Rhéa, a genoux, tenant son crucifix haut au-dessus de sa téte, les yeux levés vers ce ciel déchiré
de toutes parts, avance ne sentant pas les pierres du chemin qui lacerent cruellement sa chair
tendre. Déterminée, elle trace son sentier de son sang, elle avance lentement en déclamant a la
tempéte sa priere son « Avé Maria » est un cri de colére | Notre Mére I'écoutera-t-elle ?...

- Je vous salue marie, pleine de grdces, le Seigneur soit avec vous... Marie, ma mére, guide
mes pas, éclaire ma route... Montre-moi le chemin !

Une merveilleuse forme blanche éclate soudain les ténebres, une étoile brillante est descendue
du firmament et se tient devant Rhéa, apparition d’une femme d’une irréelle beauté.

- Oui mon enfant, je suis la, n'aie aucune crainte, prend ma main et suis-moi...

Les pierres du chemin disparaissent, un tapis de mousse se déroule devant Rhéa, le crucifix, lui-
méme, s'est commué en une chair douce et tiede que Rhéa a plaisir a caresser... Le cauchemar
fuit devant cette vision céleste et I'adolescente se déplace sur un coussin d'air auréolée d'une
lumiére éclatante, un cantique I'accompagne qui emplit la nuit et gomme toute trace e |'orage...

- Meére o m'emménes-tu ?

- Ne voulais-tu pas voir Jason ?... N'as-tu pas quelques questions a lui poser?
- Oui, oui, bien str! Je coudrais tant qu’il épargne mes freres innocents

- Jet'yemmeéne... - Merci Mére, merci ! Je te suis.

Rhéa gravit ainsi la toison sombre qui couvre les flancs de la montagne jusqu'aux rives du lac
d'eau chaude qui étale sa morte onde au fond du cratére. A I'approche de cette intruse, Jason,
aveuglé par la douleur, pousse un hurlement plus terrible encore qui secoue les flots sombres en
une mer démontée, des vagues de plusieurs metres viennent frapper la roche luisante dans un
vacarme assourdissant. Rhéa, pergoit une grande souffrance, elle pose gentiment sa main sur la
roche froide et caresse avec tendresse le sable noir en un geste d'apaisement et de soumission
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- Qui es-tu ? Que me veux-tu ? Gronde une voix, a glacer le sang, qui sort de nulle part...
Jamais je n'ai permis a un humain de m’approcher ainsi et venir m'importuner sans chdti-
ment... Ton audace est sans borne... Tu vas périr ! Il restera une béte malfaisante de moins
sur cette Terre...

- Je ne sais pas ton nom toi qui te caches au fond de ses eaux lugubres... répond Rhéa sans
crainte... Moi je m’appelle Rhéa. Je n'ai rien de la béte malfaisante que tu viens de décrire...
Mais elle ne peut continuer, sa voix se fait soudain douloureuse et froide comme l'acier. Je
n'en dirai pas autant de toi ! Toi qui as pris mon peére et mon frére, ma mére, peu de temps
aprés ma naissance, en est morte de chagrin. Toi, I'affreux démon qui frappe aveuglément et
cruellement les pauvres héres qui travaillent jour et nuit pour gagner une maigre pitance. Toi
! Toi I Hurle a son tour Rhéa mais les mots se bousculent au fond de sa gorge, un sanglot vient
I'étouffer... et le flot de ses larmes ameres viennent abreuver les eaux troubles du lac...

- Qui es-tu Toi qui n'as pas peur de moi ? Mais tu pleures I... Ne pleure pas ! Surtout ne
pleure pas !... Je n'ai jamais pu supporter les larmes, pardonne-moi si je t'ai fait du mal ! Mais
de quoi m'accuses tu ainsi, moi, J'ai décimé les tiens ? Pourquoi l'aurais-je fait ? Je n'ai fait que
punir ceux qui éventrent mes flancs a la recherche d'un hypothétique trésor qui n'existe pas...
J'ai voulu briser les monstres a longs bras qui m'assaillent, en vain, je suis impuissant face a
leur puissance démoniaque et bientét ils auront raison de moi, tu as entendu la mes derniers
cris, je sens le froid funeste qui monte le long de mon échine, n'as-tu pas reconnu le rdle dans
mes derniers gémissements ?... Sous peu ma mort emportera toute I'ile dans I'abime...

- Quedis-tu la ? De quels monstres parles-tu ? .... Le seul monstre que je connaisse est celui
qui assassine tant d'innocents depuis des décennies, chaque année, chaque saison il réclame
son tribut... Béte immonde assoiffée de sang !

- Je ne suis pas une béte immonde, jamais je n'ai tué quiconque mais eux... eux... Voila des
centaines de lunes qu'ils creusent mon ventre et mes entrailles sont a nu, bientét ils vont dé-
chirer mon cceur et des flots de mon sang brilant viendront recouvrir la vallée avant que je ne
m'éteigne a jamais et disparaisse dans les profondeurs de I'océan, Rocco le sait, mon amie
Gentiane le lui a dit...

- Que racontes-tu la ? De quel sang parles-tu ? Seigneur ! Doux Jésus ! ...De la lave ! Le
volcan, tu es le volcan et tu n'es pas mort, tu vis encore, voila comment ont péri tous les
nétres... Je comprends tout maintenant, voila ce que Rocco s'est toujours bien gardé de nous
dire... Le volcan n'est pas mort et qui le blesse, le paye de sa vie ! ... Voila pourquoi Rocco n'a
jamais touché la moindre pioche, il se contente de donner les ordres qui menent de pauvres
bougres a une mort certaine...

- Pourquoi parles-tu de Volcan ? Pourquoi dis-tu que celui qui me frappe est mon frere Rocco
? Je ne comprends pas... Je suis... oui je suis un homme moi aussi... attend que je me sou-
vienne... Cela s'est passé il y a si longtemps... Oui, voila, mon frére Rocco et moi avons hérité
d'une ile déserte d'un oncle un peu fou qui nous a assuré sur son testament que la était notre
fortune. Nous y sommes venus, tous les trois, moi, encore enfant, Rocco et sa femme Gen-
tiane, mon amie, ma seconde maman... la des bétes étranges m’attaquérent, Gentiane me
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mit alors a I'abri dans une grotte ot j'ai grandi... Mais attend !... Pourquoi dis-tu que je suis le
volcan ?... De quel volcan parles-tu ? Arrache le bandeau qui enserre ma téte, il est la pour
protéger mes yeux mais je ne vois plus rien depuis si longtemps...

- Quel bandeau ?... Toi un homme ?... Je ne vois aucun homme ici... Quelle téte... je suis au
bord du lac au sommet de la montagne qui jadis fut un volcan actif, et, a part moi, il n'y a
personne... Si tu es un homme, dis-moi, ou tu te caches ?

- Mais que dis-tu, je te sens, tu me touches et tu ne me vois pas ? Au bord du lac n'y a-t-il
pas une grotte ? toi | N'es-tu pas dans cette grotte ?...

- Non, je suis la, sous le ciel, I'orage s'est volatilisé et les étoiles me font une volte scintil-
lante, et je suis la toute seule ... Guide moi ! ...

- Aubord du lac, trois pas aprés le rocher noir, se trouve une grotte bouchée par une Grosse
pierre, tu ne la vois pas ?... Je ne peux t'en dire plus, je suis paralysé depuis mon plus jeune
dge et je ne peux donc pas bouger

- Une grotte, non ! pas la moindre trace de grotte !... Mais attend ! 11 y a bien la une roche
noire en forme de tronc... Je m'avance vers elle... Je vois quelque chose... Oui, c'est cela, un
bandeau de cuir enserre le sommet de la roche... voila qui est étrange ! ...

- Un bandeau de cuir ?... Un bandeau de cuir ... approche I... Regarde mieux, ce bandeau de
cuir est gravé d'un J, n’est-ce pas ?...

- Oui, c'est cela !... Il y a bien un J qu’enserre une étrange fresque trés laide, repoussante
méme, de gravé sur ce bandeau...

- Ah ... Etrange, oui ! Ote-le-moi ! Vite arrache ce bandeau, Je te I'ordonne ! Rhéa s'exécute
de bonne grdce mais non sans quelque appréhension... Et, a sa grande surprise, dés que le
bandeau se retrouve dans sa main, le haut du tronc s'anime.

- Aie!l.J'aimal l... La dans ma poitrine ! Un poignard dans ma poitrine !

Une fois de plus, contre toute logique, Rhéa s'approche, scrute la roche luisante, en son centre,
un minuscule clou d'or est fiché... Elle avance, presque malgré elle, sa main, plante ses ongles
sous la téte de cette singuliere épingle qui vient toute seule avec une étonnante facilité...

- Je peux bouger !... Mais je peux bouger !

Rhéa est la, muette de stupeur... La pierre prend forme humaine, se déploie en une haute sil-
houette masculine vétue de haillons, vestiges, semble-t-il, d'un costume bien trop petit pour
cette impressionnante stature...

- Tum'as dit t'appeler Rhéa reprend la voix doucement, Que tu es belle !

Un male visage, a la beauté altiere de Princes des mille et une nuits, est penché sur Rhéa toujours
pétrifiée... Le lac est devenu une mer d'huile, la nuit étoilée offre sa volte mouvante aux yeux
ébahis de la jeune fille... La forme luminescente a depuis longtemps disparu et avec elle |'appari-
tion, Rhéa est seule devant un paysage de légendes ... SEULE ? Peut-étre pas ! ...
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Rhéa se réveille heureuse ce matin-la... Mais pourquoi cette soudaine gaité, pourquoi avoir envie
de chanter quand, depuis des années, sa gorge reste nouée de sanglots... son cceur lourd... son
avenir bouché par la fatalité d'une funeste destinée...

- Oui ! Ce réve étrange... Bah ! Il faut se lever, Madame Gentiane ne plaisante pas avec
I'exactitude...

Rhéa saute d'un bond de cabri en bas du lit. Elle se débarbouille rapidement, s’habille d’une pe-
tite jupe claire et d’un haut fleuri. Elle a tres faim, elle court vers I'office ou une bonne odeur de
café la réveille tout a fait...

Presque trois ans apres le drame béni qui I'a libérée, sur I'lle tous semblent avoir oublié la mine,
reconvertis en paysans, les ouvriers qui griffaient les entrailles du volcan se sont mis a cultiver
ses flancs et la nature a repris ses droits... La végétation a transformé le paysage lunaire en jardin
fertile, I'lle n'a plus son aspect terrifiant, le sol, soudain généreux, s'ouvre a la charrue et accepte
la semence qu'il couve amoureusement... ...

Par une belle matinée de printemps, accoste sur I'lle un bateau inconnu d’ou deux messieurs,
élégamment vétus, descendent...

- - Bonjour! ... Je me présente, dit le plus dgé des deux, Maitre Cardona, et, désignant
de la main le jeune homme qui l'accompagne, voici I'héritier de Monsieur Recco, quelqu'un
peut-il nous conduire a la maison.

- Oui messieurs, suivez-moi ! ...
Et les deux messieurs suivent Gino jusqu'a la demeure...
- Mama, Mamal!... Le nouveau maitre est arrivé...
- Le nouveau maitre, répéte la voix chevrotante de Jeanne qui ne rajeunit pas...
- Oui Mama, sors l'accueillir!

La vieille servante sort accompagnée de Rhéa devenue une superbe jeune fille de dix-huit prin-
temps

- Rhéal! ...
- Jason!...
- Vous vous connaissez ?... Demanda Me Cardona surpris

Pas de réponse, les deux jeunes gens sont trop pris par la découverte de I'autre, chacun est sus-
pendu au souffle de l'autre, les deux jeunes gens n'entendent plus, ne voient plus. Le notaire et
les deux vieux domestiques, Beppo est venu rejoindre Jeanne entre temps, suivent la scéne sans
comprendre et comment le pourraient-ils. Rhéa et Jason ont jalousement gardé leur réve secret.
Eux seuls attendaient cette rencontre. Mais, comment I'expliquer ?
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- Maitre Cardona ce jeune Monsieur est notre nouveau patron. ? demande Beppo.
Le notaire fait un effort pour se ressaisir et pose un regard encore lointain sur Beppo...

- Oui l... Monsieur Jason Recco est le jeune frére de feu Monsieur Rocco Recco et son seul
héritier puisque mon client, son seul parent, est mort sans descendance...

- Son jeune frére ?... S’exclament en coeur Jeanne, Beppo, Gino et Rhéa

- Mais notre maitre est mort a prés de cinquante ans continue Jeanne et ce jeune homme
sort a peine de I'adolescence...

- Monsieur Jason a vingt-cing ans, il est le demi-fréere de Monsieur Rocco, leur pére avait
épousé, en secondes noces, une jeune veuve qui est morte en mettant au monde un fils, Jason
. M. Jason, trés malade, ne pouvait vivre normalement jusqu'ici. Il a grandi dans une institu-
tion... Qui était aussi un hopital ou il a été merveilleusement soigné...

- Dréle d'institution, oui I... Plutét une prison dorée pour jeune indésirable... |'interrompt
violemment Jason.

- Monsieur !... Voyons votre frere...

- Mon frére s'est avantageusement débarrassé d'un infirme ! La voix de Jason a la séche-
resse d'un couperet, un pli amer déforme ses traits harmonieux tandis que son regard prend
la couleur de I'encre...

- Infirme ? ose demander Rhéa;

- Oui, infirme, paralysé et aveugle a la suite d'un accident de voiture provoqué par ma chére
et trop belle sceur Gentiane ... Pendant dix ans, dix ans, cloué dans un fauteuil, dans le noir,
dix ans pendant lesquels tout le monde m'assurait qu'il n'y avait rien a faire. Le cerveau et la
colonne atteints, je devais remercier le ciel d'étre toujours en vie... Et ma vie a été un calvaire
pendant dix ans... Quand, par miracle, il y a un peu plus de deux ans, un chirurgien a osé une
opération de la derniére chance et m'a délivré...

- Le bandeau, I'épingle et le bandeau... J'ai arraché le bandeau et enlevé I'épingle!...

Magali BONNY
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